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YAKUZA

igdy przedtem z własnej i nieprzymuszonej woli 
nie wszedłbym na nogach na dziewiąte piętro. 

A windę darowałem sobie tylko dlatego, że chciałem 
mieć więcej czasu, aby jeszcze raz przemyśleć, jak TO 
rozegrać.

Idąc po wąskich, niewygodnych schodach, zastana-
wiałem się, jak ludzie wnosili tędy do swoich mieszkań 
meble – szafy, tapczany… chyba że ktoś zdecydował się 
na IKE-ę. Mógł sobie wtedy to wszystko w domu po-
skręcać. 

Na czwartym piętrze poczułem niejaki dyskom-
fort. Typowy dla przeciętnego nastolatka brak kondy-
cji – pomyślałem. Kilka godzin dziennie na fejsie. To 
w końcu musiało zaowocować. 

Kiedy tak odpoczywałem na półpiętrze, zaczęły 
dobiegać do mnie głosy. Za jednymi drzwiami ktoś – 
pewnie mój równolatek – słuchał Słonia, gdzie indziej 
szczekał pies, a zza kolejnych drzwi dochodziły jakieś 
wrzaski. 

N
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Czy ludzie naprawdę nie mają nic lepszego do robo-
ty, jak żreć się w sobotę o dziesiątej rano?

Bez sensu.
Nagle dotarło do mnie, że to, co za chwilę zrobię, 

będzie kolejnym odjechanym pomysłem, ale – tak jak 
poprzednio – powiedziałem do siebie – kto nie ryzyku-
je, ten nie żyje. Prócz – w najgorszym przypadku – kasy 
zmarnowanej na bilet, nie miałem nic do stracenia.

Wygrać mogłem wszystko, a przynajmniej tak mi 
się wydawało. 

Na dziewiątym piętrze jeszcze raz powtórzyłem so-
bie cały scenariusz, ale kiedy otworzył drzwi, wszystko 
wzięło w łeb.

– Słucham – burknął.
Mimo późnej pory, nadal był w piżamie, na którą 

narzucił frotowy szlafrok w granatowo-białe pasy.
– No, słucham – powtórzył już lekko zniecierpliwiony.
Wyjąłem z portfela fotografię.
Wziął ją ode mnie i założył okulary.
– To ja – stwierdził i oddał mi zdjęcie. – Ale o co 

chodzi?
Poczułem, jak zaczynają mi drżeć kolana. Jasny 

gwint! Nie tak to sobie wyobrażałem. 
– Nie widzisz… nie widzi pan – poprawiłem się – 

tego… podobieństwa?
Chwycił mnie za ramię i wciągnął do mieszkania. 

A potem popchnął w stronę okna. 
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– Pan jest moim ojcem – wyrzuciłem z siebie. – To 
chyba widać.

Spojrzał na mnie jak na wariata. 
Nic nowego, poprzedni kandydat też tak zareago-

wał, tylko że szybciej ogarnął problem. Zrobił to po 
prostu profesjonalnie. Przyniósł z pokoju paszport 
i powiedział, że bardzo mu przykro, bo nawet gdyby 
chciał mnie spłodzić, było to niewykonalne, bowiem 
w tym czasie przebywał w Ameryce, a moja matka 
w Polsce, zaś zdjęcie, które mu podałem, zrobione było 
na dwa lata przed jego wyjazdem.

– Przykro mi, młody. Możesz zostać parę dni. Jak 
czegoś potrzebujesz, wal bez obciachu. 

A potem zupełnie bez sensu rzucił, że był naprawdę 
zakochany w mojej matce.

Pewnie z tego powodu zabrał mnie na obiad do abso-
lutnie wypasionej restauracji, a potem wyciągnął do ga-
lerii handlowej, gdzie wydał sporo kasy na firmowe ciu-
chy, bo te, które miałem na sobie, mu się nie podobały.

Wieczorem poszliśmy do kina na film, który ideal-
nie pasował do tego całego wariactwa.

W dużym skrócie – czarny złodziejaszek opiekuje 
się sparaliżowanym milionerem. Niby nieprawdopo-
dobne, a film jest na faktach. I razem robią różne nie-
możliwe rzeczy. 

Ja też chciałem dokonać niemożliwego. 
Mój niedoszły ojciec z dziewiątego piętra miał na 

imię Damian i był prawdziwym luzakiem. Miał w so-
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bie coś takiego, że zapomniałem o wszystkich proble-
mach, które mnie żarły, i zacząłem się naprawdę do-
brze bawić.

W ciągu dwóch dni zaliczyliśmy park wodny, kon-
cert jazzowej kapeli, w której grał znajomy Damiana, 
i salon tatuażu, bo miał dziarę do drobnej korekty.

A może po prostu chciał mi zaimponować?
Patrzyłem, jak facet nakłuwa go maszynką, wykań-

czając kontur kolorowego karpia, i kiedy rzucił, że mój 
stary to prawdziwy twardziel, poczułem, jak wypeł-
nia mnie duma, zupełnie jakby Damian naprawdę był 
moim ojcem. 

– A ty, młody – zagadnął Damian. – Chciałbyś?
– Ba, jasne! – odparłem, mając przed oczyma moją 

matkę, która na widok tatuażu z pewnością dostałaby 
zawału.

– To masz u mnie – obiecał Damian – na osiemnast-
kę. Stoi?

Przybiliśmy piątkę i wyszliśmy na ulicę. Zapytałem 
go, dlaczego ze wszystkich możliwych wzorów wybrał 
karpia, i dowiedziałem się, że to naprawdę męska ryba, 
co potrafi płynąć pod prąd, a nawet pokonywać progi 
wodne, a złowiona nie rzuca się, nie walczy, tylko spo-
kojnie leży na desce i czeka na śmierć. 

Taki wodny twardziel. 
Nie miałem pojęcia, skąd wziął tę historię, bo jak 

świat światem karpie hodowano w stawach, ale może 
to po prostu był jakiś inny gatunek. Albo pomyliło mu 
się z łososiem.
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Tak czy inaczej, Damian był w porządku. I w pew-
nej chwili rzucił tekstem, że chciałby, abym był jego 
synem.

W sumie też chciałem.
Z tego chcenia obiecał, że założy mi konto, z którego 

w razie potrzeby będę mógł wybrać kasę, ale nie więcej 
niż dwie stówki dziennie.

Wyjaśnił, że jest właścicielem dwóch siłowni i skle-
pu z odżywkami. Zresztą wyglądał na takiego, co to re-
gularnie buduje masę przy pomocy przyrządów. Przy-
rządów – nie sterydów.

– Sterydy to gówno, zapamiętaj sobie – przykazał, 
kiedy wieczorem poszliśmy do pizzerii.

Pewnie bywał tu często, bo wszyscy zwracali się do 
niego po imieniu, ale jakoś tak ostrożnie, bez poufałości. 

– Powiedz mi – rzekł, sięgając po piekielnie ostry 
sos – jak wpadłeś na ten pomysł?

Wiedziałem, że chodzi mu o moje poszukiwania, bo 
co innego mogłoby go interesować?

To było tak skomplikowane, że nie dało się ująć jed-
nym zdaniem. 

Zacząłem od samego początku, czyli od moich 
czwartych urodzin, kiedy matka spotkała miłość swo-
jego życia. Andrzej, bo tak miał na imię ten facet, ko-
chał moją matkę, ale ta miłość nie przekładała się na 
mnie.

To właśnie wtedy odkryłem, że tak naprawdę mam 
na imię Bachor.



8

„Czy ten bachor musi wchodzić do sypialni bez pu-
kania?” – wkurzał się Andrzej. 

Albo:
„Czy wszędzie musisz wlec ze sobą tego bachora?”
Matka posadziła mnie sobie na kolanach i wyjaśni-

ła, że należy szanować czyjąś prywatność. Od tej pory, 
ilekroć chciałem wejść do sypialni, stukałem, ale to 
pewnie zdarzało się za często.

Nie umiałem wyjaśnić, że po prostu się boję. Zry-
wałem się w nocy, bo wydawało mi się, że ktoś czai się 
za firanką, ukrywa pod łóżkiem albo siedzi w szafie. 
Wtedy miałem ochotę pobiec do matki, wsunąć się 
pod kołdrę i zasnąć.

Nie wiem, skąd brały się te koszmary, i chyba dobrze, 
że nie przyznałem się do nich, bo Andrzej pewnie do-
szedłby do wniosku, że jestem nienormalny. Gdyby tak 
było, mógłby zostawić moją matkę. A tego nie chciałem.

Ratowałem się przed wytworami mojej wyobraźni, 
chowając głowę pod kołdrę i powoli, niepostrzeżenie 
zmieniałem się w twardziela. Takiego, jakim w moim 
wieku musiał być Damian.

Dorastałem i przestałem stukać już do drzwi sypial-
ni. Nie potrzebowałem ratunku. Podobnie jak chętnie 
zostawałem sam w domu. 

Nie byłem już bachorem, którego wszędzie wlokło 
się ze sobą, i to od dawna.

Na początku było trudno. Nie potrafiłem pojąć, dla-
czego nagle muszę zostawać sam w domu. 
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Damian słuchał tego z uwagą, kiwając głową albo 
marszcząc brwi, a na koniec orzekł, że nie było mi, 
kurna, łatwo.

Podobnie jak jemu. 
Dowiedziałem się, że był bez szans u mojej matki, 

bo pochodziła z dobrego domu. On natomiast miał 
czterech braci i dwie siostry, z których jedna tańczyła 
na rurce w nocnym klubie. Ale nie była dziwką – pod-
kreślił.

W wieku szesnastu lat Damian odciął się od tego 
życia i poszedł do pracy, najpierw na czarno, a potem 
pojechał na saksy, skąd wrócił niezłą furą i z kilkoma 
zerami na koncie. 

No i zakochał się w mojej matce, a ona w nim, tylko 
że jej rodzice doszli do wniosku, że Damian na męża 
się nie nadaje.

Bo patologia – tak powiedzieli.
Miałem szczerą ochotę to zakwestionować, bo 

moim zdaniem moja rodzina to była prawdziwa pato-
logia, tylko taka bardziej elegancka. 

Dziadek upijał się nie piwem, a whiskaczem, a bab-
cia wpompowała w siebie tyle botoksu, że zastanawia-
łem się, kiedy pęknie jej skóra na twarzy.

No, ale wracając do rzeczy – zmusili matkę, aby ze-
rwała z Damianem, co też zrobiła, bo zawsze była po-
słusznym i dobrym dzieckiem, a zbuntowała się dopie-
ro wtedy, kiedy Damian pojechał do Ameryki.

No, ale już było po herbacie.
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